Мир вокруг стремительно менялся. Многие из моих друзей уже ушли. Серебряный век, казавшийся когда-то вечным, постепенно становился историей.
Я всё чаще обращалась к воспоминаниям.
Иногда мне казалось, что я храню целую эпоху внутри себя. Лица поэтов, шум петербургских улиц, литературные вечера, бесконечные разговоры о судьбе России — всё это продолжало жить в памяти, даже когда сам мир становился другим.
С возрастом начинаешь иначе смотреть на время.
В молодости кажется, что впереди бесконечность. Позже понимаешь: ценность жизни не в её продолжительности, а в том, что удалось создать и сохранить.
Я не знаю, насколько удачными были мои книги. Это решат читатели.
Но я знаю другое: я старалась оставаться верной себе.
Не подстраиваться под моду. Не менять убеждения ради удобства. Не отказываться от собственных мыслей только потому, что они кому-то не нравятся.
Возможно, именно это я считаю главным итогом своей жизни.Последние годы моей жизни прошли в Париже.
Мир вокруг стремительно менялся. Многие из моих друзей уже ушли. Серебряный век, казавшийся когда-то вечным, постепенно становился историей.
